Суперчайник

Когда мы делали ракеты, голова у нас не болела. Денег на оборону страна не жалела, и наш «почтовый ящик» был в полном порядке. А теперь госзаказы кончились, и мы сели на мель. Надо было срочно переходить на мирную продукцию, хотя опыта у нас в этих делах никакого.

Долго думали, с чего начать? Решили начать с чайников. Во-первых, на них всегда спрос. Во-вторых, их можно быстро освоить. В-третьих, с ними легко выйти на международный рынок. Изучили мы иностранные модели чайников и поняли, что сможем обскакать запад в сжатые сроки. Даже японцы выпускают примитивные чайники. А мы задумали освоить модель пятого поколения, шагнуть сразу в новый век, опираясь на лучшие достижения ракетостроения.
Засели наши конструкторы за работу. Подключили все отделы, лаборатории. Провели аэродинамические расчёты, нашли оптимальную форму чайника – цилиндр со сферической верхней частью.

Энергетики подобрали источники питания. Предусмотрели все варианты, чтоб можно было вскипятить чай хоть в тайге, хоть на льдине, хоть в океанских глубинах.

Лаборатория теплозащиты предложила делать чайник с двойными стенками, а между ними укладывать слой теплоизоляции. В таком сосуде кипяток не остынет двое суток.

Прочнисты провели исследования разных металлов и остановились на сплаве титана с хромированным молибденом. Мы этот сплав использовали при вхождении в плотные слои атмосферы. Для надежности использовали керамические насадки – такому суперчайнику не страшны и 2000 градусов.

Очень важно было разработать удобную систему управления. Сначала решили ограничиться переносным пультом: человек, скажем, лежит в ванне и, переключая кнопки, выводит чайник на нужный режим нагревания. Когда вода закипает, разговорное устройство произносит на пяти языках фразу: «Я вскипел, сэр!» Но отдел автоматизированных систем добавил программное управление. Допустим, человек уходит на работу и хочет, чтоб чай был готов к моменту его возвращения. Достаточно ввести в прибор время готовности – и прибор сам включится в нужную минуту.
Не остались в стороне специалисты по двигателям. Они обеспечили полеты чайника с дальностью до 300 км. Вполне обычная ситуация: человек отправился в поход, а чайник по рассеянности забыл. Не возвращаться же ему домой! Гораздо удобнее доставить полезную вещь к человеку. С этой целью чайник был оснащен реактивными компактными двигателями и системой самонаведения. По вызову хозяина чайник прилетает в указанный район, включается система торможения, раскрывается парашют и аппарат совершает мягкую посадку. Разумеется, предусмотрели и аварийные ситуации – в случае чего, чайник самоуничтожается.

В последний момент внесли свой вклад и химики. Они задали резонный вопрос: «Где взять воду, если ее нет? Скажем, в пустыне?» И сами нашли выход. Внутри чайника появился запасной резервуар с химическими веществами. В безводных районах эти вещества вступали между собой в реакцию с бурным выделением Н2О. Так что водичкой чайник мог обеспечивать себя сам.

Месяца через три были готовы опытные образцы, и начались стендовые испытания. Нахлебались мы с этим чайником изрядно. То двигатели включались без команды, и он носился по цеху с бешеной скоростью, а мы падали на пол и молили Бога, чтоб его пронесло мимо. То чайник взрывался из-за скачка давления. Но в конце концов отрегулировали, довели, дотянули до кондиции. Модель заработала как часы.

На международной выставке в Монреале наш суперчайник получил Большую золотую медаль. Приехали к нам телевизионщики, сняли репортаж об успехах конверсии. Вот, мол, удачный пример перевода оборонки на мирные рельсы!

Но радость была не долгой. Торговля от нашей продукции отказалась наотрез. Кто ж, говорят, будет покупать ваши чайники, если они по цене не уступают космическим ракетам? Мы им объясняем, что это – чайник нового века. Но торговле на это плевать. Мол, убирайте к чертям всю автоматику и клепайте обычные чайники.

И стали мы клепать обычные чайники со свистульками. На них много не заработаешь. В результате имеется сильная утечка мозгов с нашего «почтового ящика». Правда недавно одна ближневосточная страна захотела у нас приобрести большую партию этих суперчайников. Они эти чайники собираются использовать как противотанковые ракеты. Придется продавать. А что делать?